Martedì grasso, moderatamente

Pioggia mista a neve, non posso uscire di casa e chi è al lavoro non può fare certo la spesa per me. Sarà oggi un martedì che di grasso non avrà nulla poiché in cucina è rimasto ben poco da mettere sul fuoco. C’è un po’ d’aglio, cipolle, del prezzemolo supertite dalla settima scorsa e, provvidenziali, delle sarde sotto sale. Per fortuna c’è una bottiglia, preziosissima, di Franciacorta. Si può festeggiare carnevale.

Metto sul fuoco una teglia con dell’olio, abbondante, di quello buono che costa un capitale, e quando è ben caldo aggiungo l’aglio, lascio sfrigolare un attimo e poi spengo. Intanto taglio e poi trito abbondante cipolla, almeno una cipolla per persona. Lavo bene le sarde dal sale, almeno una a testa, le spino e le trito finissime con la mezzaluna. Tolgo l’aglio dalla teglia, ma volendo si può lasciare. Accendo il fuoco e faccio andare appena la cipolla, poi aggiungo le sarde e, se del caso, ancora un po’ d’olio. Del vino bianco, assolutamente secco, ma non Franciacorta, sarebbe un delitto. Per lo spreco, s’intende. Cucino per una mezzora, anche meno, infine aggiungo il prezzemolo tritato. Al posto delle sarde si possono usare anche le acciughe, ma non è la stessa cosa.

Faccio bollire l’acqua e ci metto la pasta: bigoli. In mancanza dei bigoli, vanno benissimo dei vermicelli grossi (non spaghettini!), evitando quelli delle notissime marche che buoni non sono per nulla. Va bene Garofalo, si trovano anche al supermercato, ma Setaro sarebbe ancora meglio (un chilo costano meno di un gratta e vinci). Io ho i bigoli, un genere di pasta particolare molto in voga nel Veneto di un tempo. Esiste anche integrale.

In particolare ricordo la bontà di un piatto di bigoli in salsa cucinato da mia nonna, quando si era veramente poveri, faceva veramente freddo e la laguna ghiacciava e luccicava lontana. Una povertà dignitosa, non come il degrado disperato che si vede oggi negli hotel a cinque stelle. C’erano i cartocci di pescetti fritti, i bàcari veri e non gli snack gestiti da cinesi. Solo il vino commerciale, devo dire per onestà, in genere era peggiore. Ma anche oggi si beve male se non si hanno i bezzi. Ricordo il piatto di quella volta lì, e non di altre occasioni. Non so che bigoli fossero, ma non ne ho più incontrati di tale bontà. Mi viene un magone … e una fame! Buon carnevale!!!