Una vita in bianco e nero

 

Un po’ mi spiace di doverlo ammettere, ma non ho avuto una vita da romanzo come Corrado Augias e tanti altri. La mia è stata una vita normale, a tratti monotona, altre volte un po’ movimentata, rischiando anche di diventare un caso “interessante” se gli dèi non avessero interceduto a mio favore.

Non è un caso che quasi tutti i miei ricordi mi appaiano in bianco e nero, salvo i fotogrammi della prima infanzia: quelli sono tutti a colori, chissà perché. E, con mio stupore, i capelli biondicci, come del resto nella parentela, dove erano comuni soprannomi come “bionda” e “biondo”. Mi vengono in mente gli “innesti” di ricordi di Rachael nel film di Ridley Scott. Più probabile, invece, qualche rozzo ascendente longobardo, oppure un incrocio fortuito con gente venduta in Riva degli Schiavoni. Vai a sapere la misticanza della razza umana. Discendenti di re o di schiavi, tutti quanti almeno un po’ bastardi, tutti quanti respirano e scoreggiano alla stessa maniera. Finora.

La schiavitù è un filo nero che lega tutte le epoche, in forme storicamente diverse, ovvio. Oggi la schiavitù, tipo la damnatio ad metalla, non esiste più. Gli schiavi non hanno più le catene ai piedi, bastano le catene del bisogno, del doversi procacciare con fatica e sudore di che vivere. In futuro, però, non ci sarà più bisogno né di fatica né del conseguente sudore. Ci penserà la tecnologia a sollevarci dalle gravose incombenze della vita, e a salvarci la pelle in tante circostanze.

A proposito di tecnologia e di “innesti”, c’è chi pensa di poter salvare la pelle collaborando con i suoi nuovi padroni, con il pretesto che non deve lasciarsi sfuggire “la svolta dell’intelligenza artificiale”. Senza sapere dove ci porterà. Ma che cos’è l’intelligenza artificiale? Immaginate un supercomputer che contenga tutta la conoscenza umana presente nei computer del mondo. Fategli una domanda e lui costruirà una risposta partendo dai miliardi di dati a cui ha accesso. Chiedetegli di scrivere una poesia nello stile di Carducci o di Rimbaud e lui vi inventerà una prosa che la imita quasi alla perfezione. Chiedetegli di dipingere nello stile Leonardo o di Rembrandt e realizzerà un dipinto che non esiste ma che somiglierà molto a un’opera originale di quegli artisti.

Questa tecnologia è in grado di progettare canzoni, musica, voci, disegni, foto, film a partire da milioni di opere create da creatori in carne e ossa. L’intelligenza artificiale può generare testi, immagini o melodie che hanno il sapore, il suono e la consistenza dell’immaginazione umana, ma che non provengono da un essere umano. Finirà che gli artisti e i poeti dovranno trovarsi un altro mestiere. E anche i cantanti. L’intelligenza artificiale è sulla buona strada per liberarci di Sanremo. E questa, se non altro, non è una cattiva notizia.

«Ma che male ti fa Sanremo? Basta non guardarlo!». Giusto. Avete capito tutto e io niente. Che ci volete fare, ve l’ho detto che ho avuto una vita in bianco e nero.