Tutto

 

All’ingresso è obbligatorio lasciare il cellulare. All’interno, si vedono per lo più persone sedute davanti al computer, con le cuffie. Questo è il centro nevralgico di quella che si chiama “guerra acustica”. Qui si addestrano le cosiddette “orecchie d’oro”, analisti di guerra acustica che verranno imbarcati sui sottomarini (e non solo). Un centro di ascolto dove si memorizzano i suoni provenienti da tutti i mari del mondo, creando un gigantesco database sonoro sulle navi militari (e non solo). Una stanza, che per ovvi motivi si attraversa molto velocemente, è una specie di enclave completamente cieca: una stanza vietata perché contiene dati sul rumore dei sottomarini.

Navi militari provenienti da tutti i paesi solcano costantemente i mari del mondo. Hanno il diritto di navigare oltre il limite delle 12 miglia nautiche (circa 22 km) dalla costa, e talvolta anche più vicino, in base al “diritto di passaggio inoffensivo”. Ciò significa che troviamo sottomarini stranieri nei pressi delle coste di diversi Paesi, e ciò consente alla stampa di strillare su presunte violazioni da parte di (russi, cinesi, o altri).

Bisogna tener presente che è impossibile rilevare i sottomarini tramite onde radio o simili. Possiamo certamente utilizzare il sonar (che consiste nell’emettere un suono e rilevarne l’eco), ma questo dispositivo, oltre ad avere lo svantaggio di essere rilevabile, segnala solo la presenza di un oggetto senza specificarne la natura. L’unica soluzione è quindi ascoltare, anche grazie al fatto che il suono si propaga molto bene nell’acqua.

Da qui l’importanza cruciale delle “orecchie dorate”. La loro funzione è principalmente quella di rispondere a queste domande: si tratta di un battello militare? In caso affermativo, di che tipo e di quale nazionalità? In caso di guerra questa competenza è decisiva. Ci sono sottomarini da 14.000 tonnellate che fanno meno rumore di un gamberetto. Bisogna essere i più veloci nell’identificazione e lanciare per primi, il che significa saper distinguere in pochi secondi un sottomarino nemico da una semplice barca da pesca. Non è un gioco: pochi secondi per identificare e prendere una decisione.

Sottomarini russi classe Zelens’kyj

Davanti a uno schermo che mostra curve di diversi colori che permettono di visualizzare i suoni. Questi strumenti possono aiutare, ma non sono mai sufficienti a identificare il suono. L’obiettivo è distinguere, nel materiale sonoro, un tale ronzio, un tale fischio, una tale regolarità, una tale vibrazione. Si parla di suono “sibilo” o “crepitio”, ma queste caratteristiche non sono necessariamente legate a parametri scientifici. In questo tipo di indagine è soprattutto l’esperienza e il “senso” a contare.

Il mare è pieno di rumori di ogni genere: animali marini, navi commerciali, piattaforme petrolifere, ecc. L’obiettivo principale è quello di identificare sottomarini e navi militari. Il database acustico contiene migliaia di suoni, comprese registrazioni della maggior parte delle imbarcazioni militari degli ultimi decenni, a varie velocità e in epoche diverse. Il primo passo di ogni specialista è quello ascoltare queste registrazioni. Ci vuole quindi un’eccellente memoria uditiva per ricordare che un dato rumore assomiglia a migliaia di altri già uditi due mesi prima, un anno o anche diversi anni fa.

Ovvia domanda: le macchine non svolgerebbero questa attività meglio degli esseri umani? No. È impossibile attribuire un rumore a un oggetto specifico, al modo di associare un’impronta digitale o il DNA a una persona. Il suono è troppo mutevole. Quella dello stesso battello subacqueo o di superficie varia a seconda della sua velocità, del suo carico, della sua età e delle sue condizioni. Nella migliore delle ipotesi, la macchina consente una selezione approssimativa. Perché oltre ai suoni raccolti da navi e sottomarini, ogni giorno vengono inviate decine di ore di registrazioni raccolte da boe galleggianti e droni sottomarini sparsi un po’ ovunque nei mari del mondo. L’intelligenza artificiale può eliminare i rumori meno interessanti, ma poi spetta agli esseri umani identificare i suoni. La sensibilità dell’orecchio è maggiore di quanto si possa dedurre dall’analisi del segnale.

Immaginiamo di sentire il rumore del traffico stradale e di dover dedurre che tipo di auto è passata. Possibile, ma molto difficile. Il rischio di errore è dato dal fatto che il nostro cervello può creare l’illusione di ritmi che non esistono. In realtà un certo rumore, che possiamo avvertire come un rumore ciclico, ossia segno distintivo di un dispositivo artificiale, in realtà è perfettamente caotico, ossia è quello emesso da una colonia di gamberi!

Inoltre, il metodo di progettazione di un sottomarino influisce sul suono e varia a seconda del Paese. Un sottomarino cinese emette dei suoni che sembrano quelli di un sottomarino cinese. E così per quelli russi o americani. Ma questi sono dettagli molto riservati, ovviamente.

E veniamo all’apocalisse, posto che si parla oggi con tanta leggerezza di guerra nucleare. Se venisse lanciato uno dei missili imbarcati e capaci di distruggere una capitale o un’intera regione, verrebbe lanciato da un sottomarino lanciamissili balistici a propulsione nucleare (SSBN). L’Italia non ne possiede, mentre la Royal Navy ne ha in servizio quattro della classe Vanguard, dotati di 16 missili balistici Trident II. Anche la Francia ne possiede quattro, situati nel porto di Brest. Gli Stati Uniti contano 14 SSBN, segue la Russia con 11, la Cina con 6, Pakistan con 3, India con 2.

Se un SSBN riceve l’ordine di lancio, esso è irreparabile. Il comandante non può chiedere “Siete sicuri?”, perché deve sempre rimanere in assoluto silenzio, e anche se successivamente dovesse ricevere un contrordine, il sottomarino non ne terrà conto, perché potrebbe trattarsi di una trappola, di un contrordine impartito dal nemico. Non se ne terrà conto come nel film Il dottor Stranamore, del quale va ricordato il sottotitolo: Come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba.

Come si può essere certi che un SSBN non venga tracciato? È qui che entrano in gioco i sottomarini d’attacco nucleari, dotati di propulsione nucleare, ma “solo” di armi convenzionali come i siluri. Quando un SSBN lascia la base, viene scortato, tra gli altri, da sottomarini nucleari d’attacco, che garantiscono che non venga tracciato, prima di rilasciarlo al largo e in profondità. Chi garantisce questa discrezione? Ancora le “orecchie dorate”.

Qui si entra nella “guerra della mistificazione”. Certi sonar cercano di imitare i suoni di un capodoglio, oppure emettendo rumori destinati a produrre un determinato effetto sul nemico, anche dissuasivo. Mistificazione e spettacolo, come tutto ciò che ci viene raccontato. Tutto.